等待無果？由《女誡扇綺譚》尋根找自己

演出｜耳邊風工作室
時間｜2021/11/13（六） 19:00
地點｜安平樹屋

陳恩鋐(2021未來的評論人工作坊成員)

《女誡扇綺譚》為日本小說家佐藤春夫於1920年日本殖民時期，到台灣遊歷後，依據台南安平及西城外景觀所書寫下似真非實的東方哥德式小說。本次的同名移動式演出即是以此短篇小說作為創作靈感，試圖以佐藤春夫筆下的鬼屋奇遇與安平樹屋的悠久歷史交疊，讓觀者重新看見被殖民後「荒廢」新的詮釋。

以台南府城在地記者楊昌（林禹緒 飾）作為開端，在自我介紹中夾帶著寫作興趣與小時候算命得到八字輕的結果，最後帶領觀眾前往惡夢中兩層樓的古厝。「姑娘啊，為什麼你坐在這？」「姑娘啊，你是否為這古厝的主人？」生動地單方面拋出疑問，並沒有得到回應，詳細的夢境情節也讓人更加信服這場夢的真實性。進到古厝後，可以看見裡頭坐滿頭上蓋著紅布的觀眾（這些觀眾為報到時抽中紅色凶籤，而後協助演出），身為抽到白籤的觀眾，在開頭沒有得到很多資訊下，一進到古厝中馬上就看見這麼衝擊性的畫面，顯得有些突兀，黯淡無光的環境下，畫面中充滿詭異恐怖的氣氛，此時筆者有種進到戲中夢境的既視感，尤以記者在古厝外的一句話為引「說不定這間古厝，在每個人的夢境中都曾出現過」，彷彿在暗示觀眾，現在每個人都進到了夢中非現實的世界。

接著進到另一個空間，楊昌拿起粉筆在地上劃分區塊，介紹古厝由外到內的佈設，從地基結構到進門後的大廳、天井與廳堂和房間，此段加入了竹響板與低音提琴，搭配著「厝這個身軀會消逝，但記憶會留下來」的獨白，筆者此時心中一陣疙瘩，最後提到「出港口後，我們將會看到海」，場景轉移至港邊，觀眾也隨即移動至下一場景。海聲進入，阿柳（柳郁豪 飾）戴頭燈照著手上不透光的圓形道具，如同說書人般，平靜訴說女子等待未婚夫的故事，在山坡上有棵樹，樹蔭下的紅花滿山遍野， 阿柳在此扮演的應是觀看整個等待過程的那棵大樹，他所說「花要等，人不能等」貫穿這個場景，落寞的女子等不到心愛的未婚夫歸來，我們雖常把女子比做花，但花與人終究是不同的。在阿柳說完故事後關掉頭燈，只剩下濃濃日本味的伴奏，接著楊昌打開了抽屜，拿出沙漏並手持投影機，一幅穿著端莊的女子獨照沿著整個空間環繞了一圈，彷彿暗示著剛剛阿柳所說之故事乃為照片中女子的親身經歷。

轉移到下一場景，臉盆中有一株蓮花、紅布擺放似祭壇般，畫面鮮明而詭譎，此時可以看見演員林禹緒進場，步伐詭異，看起來像在扮演穿著和服的傳統日本女性，走到定點時先在臉盆將手洗淨，而後吊起嗓子以女性的語調及閩南語泉州腔口吻談論起〈愛蓮說〉，即扣回《女誡扇綺譚》原文本中，女誡扇上所提下的「不蔓不枝、濯清漣而不妖」，此場景的演出，讓筆者彷彿真身進入《女誡扇綺譚》當中，觀看紅蛾——瘋女新娘的真情訴憐，最後林禹緒退場，清澈的木魚聲似警鈴般當頭棒喝，打破了一切這個想像，讓觀眾回到現實，前往下一個地點。

到下一個地點，我們聽見了演員哼唱著日本歌謠，演員平靜地立起稻草堆，此時此景令筆者不寒而慄，或許是因筆者的家鄉成長背景是在農田較多的鄉村，不由得讓筆者聯想到焚燒稻草的畫面，或許是因為有演員所哼唱濃厚日本味的歌謠，筆者能看見倘若這片被殖民過的廢墟，經由大火燒得一空，那些在此曾留下的往事，或許也將不會被挖掘出來，永遠塵封於火海中。繼續前往下一地點，可以看見擺滿木椅凳，有些椅凳上面放著一些物品，此時演員林夙芬與陳月娥相繼進入，敘述與殖民時代出生的父母親相處的往事，筆者認為這場是獨立於前面所有片段的，以真人真事的回憶帶觀眾體會「不同」角度被殖民的記憶，相較於前面片段的敘事，除了陳月娥訴說父親生命逝世，母親再也等不到父親歸來的悲戚往事外，這裡的回憶都屬於正面、溫暖的。但在此處放置這一段，讓筆者有些不知所措，除了最後同樣扣回《女誡扇綺譚》中無果的等待之外，當下並沒有辦法直覺性的思考出此場與這齣戲的連結和關係。筆者在演出結束回憶片段時，也覺得這個片段的張力與份量稍顯薄弱。

前往最後地點，走樓梯途中看見一名紅衣女子正眺望遠方，筆者認為該女子的形象，與佐藤春夫筆下穿著嫁袍以新娘之姿死去的女人頗為相符，觀眾雖看得見她，卻沒有與之互動，彷彿如同在廢墟鬼屋中等待無果的女人，由於我們都不是她所等之人，故沒有觸動事件發生。到最後走下樓梯，我們停佇在屋外，回到真實的世界，拿著黑色雨傘的記者楊昌說道「你們（此指觀眾）送我到這就好」，隨後再次走進廢墟鬼屋之中，工作人員以綑綁的稻草完整地封著整個入口，演出也隨即結束。筆者認為，黑色雨傘暗示著楊昌是此古厝中的亡者，最後走進古厝並以稻草堆堵住門口，或許這都只是一個循環流程吧，在下次有同樣目的好奇心的人探詢此地，楊昌也會帶著他們一起進到這場夢境，觀賞這場關於等待的故事。

或許是因為看過佐藤春夫所寫的《女誡扇綺譚》，才對演出有更深一層的體悟，若在什麼背景都不清楚的情況下觀賞這次的演出，筆者認為每個畫面都會是很支離破碎且難組織的。但可能是對原文本的印象太過深刻，筆者認為在此文本中，想討論「殖民後土地連結與身份認同之矛盾」的議題份量稍少，甚至容易使人忽略，或許在真人真事的回憶中，有多點說明或身份認同的衝突點更加劇，才會顯得此議題之凸出，但若是這樣做又可能會流於失真，在思考過後，筆者認為或許保持距離觀賞這一段我們不曾體驗過的殖民史，造成疏離更能達到教育效果，開啟整段思考的過程，這樣也將會是一個不錯的結果。觀眾的年齡層很廣泛，筆者相信也有很多觀眾曾經歷或如劇中演員林夙芬、陳月娥一樣，親人皆在日治時期成長，有許多歷史記憶保存。回到創作目的，翻轉原作視角，主角由日本記者與台灣土著詩人，轉為集記者與喜好詩文於一身的台灣記者；另一方面來看，主角的角度也從進到廢墟的真人，轉為停留在古厝廢墟中的鬼魂，確實做到角色與角度的翻轉。在兩條主線的切換、交疊以及此次演出空間動線的安排，筆者認為也是流暢的，總體來說，此次台南藝術節《女誡扇綺譚》的演出，在文學作品改編，結合創作者想達成以多種觀點、手法重新詮釋「荒廢」，毫無疑問是有達成的，但在敘事方面還需斟酌，到底需不需要顧及到完全不了解原作及其年代背景的觀眾，或許是可以再思考的問題。